Prolog

Ein Meer aus Sternen.

Turkisfarbene Schleier.

Sie tanzen. Wiegen sich zwischen den funkelnden Punkten am
Himmelszelt.

Direkt dort tiber unseren Kopfen. Wie eine zweite wunder-
schone Welt.

Ich kann sie von hier aus sehen, aber sie scheint unerreichbar.
Wenn ich meine Hand ausstrecke, kann ich sie nicht berithren.

Nicht sie.

Nicht die Lichter.

Und auch nicht die Farben.

Alles so unendlich weit weg ...

Papa steht neben mir, schiittelt die kleine Schneekugel in seiner
Hand. Die mit dem buntgeschmiickten Plastiktannenbaum in der
Mitte.

Ein Sturm aus Glitzerstaub stiebt durch das Innere, wihrend
zeitgleich dicke Flocken auf uns herabrieseln.

Holly quietscht vor Vergniigen auf und hiipft im Schnee, tanzt
mit den Lichtern am Himmel. Dreht sich im Kreis. Hinter ihr tiir-
men sich die groflen weilen Hiigel des Korvatunturi, die unter
dem Sternenmeer glinzen.

Ich atme in meine dicken Wollfdustlinge. Sehe meiner fiinf-
jahrigen Schwester dabei zu, wie sie singt und springt und einfach
... glicklich ist.

Ich bin es nicht.
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Ich bin so weit davon entfernt wie die zweite Welt Uber unse-
ren Képfen von mir. Von uns.

Mich packt ein schlechtes Gewissen. Weil ich es nicht fiihle.

So wie immer.

Es ist immer das Gleiche.

Die gleiche beklemmende Enge in meiner Brust. Die gleiche
beklemmende erdriickende Schwere.

Warum wird sie nicht leicht?

Wieso verschwindet sie nicht? Macht Platz fur ein bisschen
Freude?

Weshalb kann ich keinen Gefallen an Papas Magie finden? So
wie meine Schwester?

Ich méchte es. Wirklich.

Aber egal, wie sehr ich es mir wiinsche, es funktioniert nicht.

Nur bei Holly ... die kreischend ein Rad schligt und riicklings
im Schnee landet.

»Alles in Ordnung, Liebling?« Papa umfasst meine Hand.

»Ja. Das ist cool.« Ich deute auf die Flocken in der Luft. Von
denen jede einzigartig ist.

So wie die Sterne am Himmel.

Und die Polatlichter.

»lrgendwann wirst du das auch kénnen.« Papa schiittelt noch
einmal die Kugel und hilt sie mir vor die Nase. Der Glitzer wir-
belt erneut auf. Der Schnee iber uns ebenfalls. »Dann wird all das
dir gehdreny, sagt Papa bedeutungsvoll.

All das.

Es klingt wie das Zitat von Mufasa aus Der Konig der Léwen.

All das wird dir gehoren.

Alles, was das Licht berthrt.

Alles, was der Schnee beriihrt.
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Ich schlucke.

Meine Brust verkrampft sich. Wird so fest, dass mir die Luft
wegbleibt. Als hitte mich Flynn gepackt und in den Container
Stofftiere in Halle sechs geworfen.

Gerne méchte ich fragen: Und wenn ich nicht will?

Wenn mich alles, was die Lichter und der Schnee beriihren,
nicht interessiert?

Wenn ich mit der Magie meines Vaters nichts anfangen kann?

Wenn ich Kinder nicht mag? Wenn ich sinnliche Lieder iber
die schonste Zeit des Jahres nicht ausstehen kann?

Genauso wenig wie Tannenbdume, Mistelzweige, Kerzenschein
und Gléckchenklingeln?

Wenn ich ... Weihnachten hasse?

Papa drickt mich an sich. Presst mich fest an seinen weichen
fjordblauen Mantel. Riecht nach Zimt und Nelken.

Er hat meine Gedanken nicht gehort. Hort sie nie. Denn diese
Superkraft besitzt er zum Glick nicht.

Holly springt wieder auf die Beine, legt eine eindrucksvolle
Choreographie hin, gemeinsam mit den Lichtern am Himmel.

Wir beobachten sie beide.

Und wihrend sich keine iiberschwingliche Empfindung in mir
regt, wird die Umarmung meines Vaters fester.

Weil er Hollys Freude fiihlt. Weil sie genau das ist, was er in die
Welt tragen méchte.

Mein Papa, den jeder kennt.

Als Sinterklaas, Joulupukki, Christkind, Djed moros, Juleman-
den, Weihnachtsmann ... Meistens aber unter dem Namen Santa
Claus.
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Der Mann mit dem weillen Bart und dem Sack voll Geschen-
ken auf dem Riicken. Der allen Leuten ein Licheln ins Gesicht
zaubert. Insbesondere Kindern.

Der alle Menschen gliicklich macht.

»Ich hab dich lieb, Juleg, flistert er.

»lIch dich auch, Papa.«

Ich dich auch ...

Und ich hoffe, du wirst nie erfahren, wie kalt mein Herz im

Gegensatz zu deinem Iist ...
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